Rave.by

Музыка мегаполисов, уже больше чем дабстеп12.01.2010

LONDONМузыкальная пресса почти единогласно похоронила и наклеила ярлык очередной английской массовой попрыгушки для танцпола на стиль, который сама же не так давно встречала с объятиями и пиарила как едва ли не самую актуальную и футуристическую форму музыкального существования с Британских островов. Про свои похороны дабстеп не узнал из новостей, поскольку к этому времени стал слеп, глух и дебиловат – а что, тяжёлые английские наркотики с кем угодно сделают плохо. Он вообще ничего не заметил – побольше свирепого чавкающего баса и громкость до упора – а что ещё надо, когда клуб набит битком и пот уже почти капает с потолка ? Новомодные промоутеры приняли на ура новый танцевальный мэйнстрим, тут же побежавший распространяться по миру со скоростью чумы Средних веков. Музыка ТАКОЙ ориентации была в Соединённом королевстве и экспортировалась всегда – ещё с эпохи первых рэйвов, когда эйсид-хаус и МDМА были признаны новой религией, в 90-е она была ещё нужней, стиль приходил на смену стилю, мутации продолжались, попутно породили жуткие вещи типа дрилл-н-бэйс, брейкс, брейк-кор и ещё много всего, а музыка… вырождалась. Но танцы не должны останавливаться! Нужен новый продакшн. А что, у людей, знающих, как сделать трек, “чтоб качало”, это занимает ночь – днём напечатан микро-тираж пластинки с новым стаффом, и следующей ночью пот капает с потолка клубов уже под твой трек. Спрос ли вызвал столь нездоровое предложение, либо же наоборот – не ясно, да и наверно не важно, зато выяснилось, что если ты наловчился лепить nu skool breaks и особенно лютый нейро-фанк, то написать дабстеповый трек (честнее будет сказать wobbla) тебе уж точно не составит труда. Набор средств и инструментов может использоваться один и тот же. Английская жесть, одна попрямее, другая побыстрее, третья предпочитает 140 ударов в минуту и иногда слабую дольку, а делается это всё зачастую одними и теми же людьми (Chase & Status, например). Да, и везде жирнейший бас на разрыв барабанных перепонок. UK style немыслим без dirty bassline. Что ж, как ни печально, но ситуация в целом не измениться. Эволюция такой музыки идёт в сторону ужесточения и убыстрения, и ничего тут уже не попишешь. Куда полезнее будет взглянуть на “левый фланг” – leftfield этой сцены и пока не вешать на неё ярлыков. Это сделают и без нас.

То, о чём пойдет речь, объединяет пожалуй только настроение, атмосфера, поскольку все остальные характеристики (ритм, плотность/разреженность звука, скорость) у разных артистов совершенно разные. Дух урбании, некая потерянность, хрупкость и неконкретность (может даже недосказанность) прямо-таки витает над этой музыкой. Прописка продюсера тут уже не важна (что красноречиво доказывает полистилистика и отбор треков DJ /rupture) – промышленные зоны и всё сопутствующее есть в любом уголке мира, в любой стране. На любой широте звук города может быть похож на звук другого подобного города. Неоднородна и музыка, которая выходит из-под пера у этих граждан мира. У Blackfilm – это практически эмбиент и трип-хоповый джаз, пропитанный неизъяснимой тревогой, Сэм Шэклтон может делать и апокалиптическое даб-техно, и мрачный дабстеп, ветеран электроники Марк Притчард aka Harmonix 313 (он же в прошлом 1/2 Global Communication) в палитре стилей не ограничивается ничем, вот и до дабстепа добрался на старости лет – естественно, звучит весьма intelligent.

Отнюдь не музыка для миксов, зверская wobbla, несущаяся вперёд на скорости порой даже больше 140 ударов. Не музыка для клуба Fabric, а иллюстрация к последним дням глобализма, своя версия антиутопии глазами людей, почувствовавших эти вибрации в воздухе 2000-ых. Музыка для себя. Музыка в себе.

Ну и конечно же, те персонажи, вокруг которых, собственно, и завертелся весь сыр-бор, и поднялся хайп – лондонский лейбл Hyperdub с послужным списком в целых 17 релизов (думаете, у Шэклтоновского лейбла Skull Disco их больше ?? Хорошую музыку помногу не выпускают.) и люди, стоящие за этим – Kode9, Spaceape и Burial.

Люди, обратившие всеобщее меломанское внимание на явление в целом. Dark-step? Off-beat abstract hip-hop? Post-UK? И, как опознавательный знак – очень эмоциональное содержание. Психологическая насыщенность на грани. Dark side, тревога, ощущение чего-то надвигающегося. Это в обложке первого альбома Burial, это во всём раннем дабстепе, до того, как о нём узнали и как он ожесточился и встал в один ряд с остальной танцпольщиной. Если слушать это НЕ как фон, вполне можно задуматься о судьбах современного мира, да и вообще, что называется, грузануться по полной.

Hyperdub Records Kode9Владелец Hyperdub Records Kode9 творит вообще неописуемую музыку. Имея в запасе всегдашнего помощника эмси Spaceape, обладателя загробного голоса с грубым ямайским акцентом, неторопливо вещающим что-то о неумолимом конце времён, можно озвучить любой мегаполисный кошмар, а сам Kode9 эффективно нагнетает атмосферу тысячей около-восьмибитных звучков и странными атональными мелодиями. Всё в сумме с голосом звучит очень экспериментально, очень по-английски и конечно же весьма мрачно (будучи хозяином лейбла, он установил эталон качества для продукции своих подопечных – и как следствие, эталон мрачности. Весёлой музыки на Hyperdub пока не выходило.

Легендарный протеже Kode9, долгое время скрывавший лицо и имя, совсем другой, но о Burial’e уже наверно всё было сказано – и про цокающие о каменный пол гильзы, и про неповторимый сухой звук на гаражной – а не дабовой – ритмике, и про строчки из acapella старых соул-песен, которые повисают и растворяются в вязком воздухе его музыки – об этом дискутировали все. Что ж, Бэриэл и вправду не случайно снискал себе столько славы в андеграундных кругах. Такое одним пиаром не сделаешь, это пробивная сила таланта + вовремя появившийся контракт на новорождённом лейбле. Лично мне его история кажется чем-то похожей на историю другого гиганта электроники – DJ Shadow, но время покажет. Ребята даже внешне похожи.

Другие представители сцены имеют в арсенале свои проверенные методы быть непохожими на других – можно натренировать ухо, чтобы различать музыку Martyn, Scuba, Appleblim и некоторых других (их на самом деле не так уж burial1и много) просто на слух.

BURIALКто-то скажет – всё это было. Схожие ощущения можно расслышать и в краут-роке, и в раннем психоделическом пост-панке, и в музыке Coil, и в детройтском техно начала 90-ых, и в продукции культового в прошлом лейбла Rhythm & Sound, и даже в главных песнях Portishead. Да, было. Города стали огромными не вчера, а музыканты всегда были чутким во всём, что происходит вокруг них. А передать то, что чувствуешь, можно разными способами. Сегодня это, например, музыка “после дабстепа”, а больше 10 лет назад спокойный немецкий мужчина Штефан Бетке преспокойно сочинял свою версию звуков ночного города, продолжая своё дело и сейчас. То, что у Pole получается сейчас, является по сути очень глубинной и минималистической вариацией даба и дабстепа, но из Берлина. А его более молодые английские коллеги, вдохновлённые творчеством Штефана ещё в 90-е, делают на него ремиксы в наши дни. Этой сцене надо было время проявиться. Может быть, это время пришло.

Когда шум машин постепенно сдаётся под напором ночной темноты и тишины, вы сами можете услышать этот звук, настоящий звук города. Его можно заметить только если прислушаешься, но разобрать по составляющим – задача куда более сложная. Ночью любой звук воспринимается иначе, а их сочетания – тем более. Днём таких звуков не услышишь, люди успешно заглушают их. Но после заката город не спит, он продолжает вести свою невидимую жизнь вдали от людей, в местах поукромней – на территориях строек, электростанций и заводов.
Настоящий звук города – не для всех.

Автор: По материалам metropolis-online